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Dario Bianchi, Locarno 1954. Docente di arti
visive DSA. Accademia di Belle Arti di Brera
dal 1977 al 1981. Artista pittore con diverse
esposizioni in Svizzera e all’estero.

Vive a Agarone con atelier a Riazzino.

Pierre Casg, Locarno 1944. Artista poliedrico.
Espone regolarmente in Svizzera

e all'estero. Gia presidente SPSAS Ticino.

Dal 1990 al 2000 direttore artistico della
Pinacoteca Casa Rusca di Locarno.

Vive e lavora a Maggia.

Giuseppe De Giacomi, Muralto 1963.
Stampatore, artista e incisore.

Molteplici performance ed esposizioni.
Lavora nel suo laboratorio d’incisione presso
l'Impressione a Locarno.

Sam Gabai, Ligornetto 1949.

Pittore e incisore, diploma all’Accademia di
Belle Arti di Brera. Numerose esposizioni
pubbliche e private. Dal 1982 al 1984 ottiene
per tre volte la Borsa federale di Belle Arti.

Marco Gurtner, Muralto 1959.

Dal 1975 al 1977: atelier Remo Rossi, Locarno.
Dal 1977 al 1981: Accademia di Belle Arti di
Brera, Milano. 1980: studi di musica.

Dal 1990 vive e lavora come pittore e operatore
culturale in Ticino.

Luca Marcionelli, Bellinzona 1953.

Frequenta l'accademia di Brera e

nel 1977 si diploma in scultura. Diverse
esposizioni in Svizzera.

Abile artigiano nella fusione dei metalli nel suo
atelier ad Arbedo.

Vive a Bellinzona.

Simonetta Martini, 1961.
Kunstgewerbeschule di Zurigo e poi Ecole
Supérieure des Arts Visuels a Ginevra.
Esposizioni in Svizzera e all’estero.

Vive e lavora a Curio.

Paolo PAM Mazzuchelli, Lugano 1954. Pittore e
incisore. Accademia di Belle Arti di Brera. Nel
1992 e nel 1993 ottiene la Borsa federale di
Belle Arti. Diverse esposizioni in Svizzera e
all’estero. Nel 2000 viene creato il Fondo
Mazzucchelli presso il Museo di Villa dei Cedri a
Bellinzona. Vive e lavora Vira Gambarogno.

Luca Mengoni, Bellinzona 1972.

Docente, artista ed editore. 1999 Ecole
Supérieure d’Art Visuel, Genéve, 1994, Diploma
Accademia di Belle Arti, Como — I. Espone
regolarmente in Svizzera e all'estero.

Vive e lavora a Bellinzona.

Pedro Pedrazzini, Roveredo 1953.

Scultore e incisore. Apprendista presso Giovanni
Genucchi e Remo Rossi. Diplomato nel 1981.
Diverse mostre e opere pubbliche.

Vive e lavora a Minusio.

Ivo Soldini, Lugano 1951. Accademia di Belle
Arti di Brera a Milano (1972-1973). Esposizioni
in gallerie, sedi pubbliche e private in Svizzera e

all'estero. Dal 1975 si dedica principalmente alla
scultura di piccolo e medio formato, soprattutto
in bronzo, affiancata recentemente da opere
monumentali. Vive e lavora a Ligornetto.

Gaia Volonterio, Perugia 1988.

Nel Marzo del 2012

si diploma all’Accademia di Belle Arti di Firenze.
Diverse esposizioni in Italia e Svizzera.
Attualmente vive e lavora

tra Locarno

e l'ltalia.

Gli scrittori

La vispa Teresa

Dopo scuola i lavori
che faceva la mamma, il letame il bucato
la spesa al mercato o scendere al campo

se ¢ fienagione. A spaccare la legna
ci pensa suo padre ma a portarla di dentro
§°¢ fatta le braccia, il padre occupato

in altri mestieri, un cappello sul capo
che salva dal sole che asciuga il sudore
la sacra materia.

Di tutti i lavori il porcile il peggiore
I"odore del porco, la merda di porco
¢ certamente natura ma la natura pii empia

la piti inospitale. Versare gli scarti
nel truogolo lercio, ascoltare il grugnito
e accorto & lo sguardo:

squadrare le carni, pesarne la resa
¢ questo la terra
ripete Teresa.

11 conto del peso, chi vive e chi no.
Fabiano Alborghetti

Fabiano Alborghetti, Milano 1970.Ha pubblicato diverse raccolte, plaquette d'arte.
Ha curato la pubblicazione di almeno 20 libri. Direttore artistico per la Svizzera
della rassegna PoesiaPresente nel 2009,2010,2011 e 2012. Vive e lavora in Canton

Ticino.

Come il 1939

«... Donne che amate la mia carne e tu, ragazza

che mi guardi come un fratello,

coprite me, poeta, di sorrisi;

li cucird come fiori sulla mia blusa di bellimbusto.»

Vladimir Majakovskij, La blusa del bellimbusto

Ho sognato che venivo a stendermi nel letto, accanto
ate.

Come fratello e sorella che non hanno pii sigarette.
Hai aperto la camicetta di panno. Mi hai mostrato il
seno,

bianco, piovigginoso. Un nido di formiche.

Come certi gomitoli di fumo che s attorcigliano al
cielo.

O le cortecce delle betulle che esauste crollano,
sciami di bambini che si levano le vesticciole.

Ho baciato il posto delle fragole.
Tu mi hai scottato la bocca, con la tua.
Sono rimasto con un buco in viso
come quelle statue dove si infilano le mani.
Poi hai messo gil la testa e fuori € esploso un
temporale.
O forse era il primo giomo di guerra.
Si, come il 1939:
tu sei il primo giorno di guerra.
Andrea Bianchetti

Andrea Bianchetti, Milano 1984.

E autore di poesia e redattore di Cenobio.
Di recente apparizione, poesie Carneficine Opera RetablO. Vive a Sorengo.

Briciole d’infanzia

Mia madre regge con la mano una tazza colma di té,
vi soffia sopra, e si porta alla bocca un cornetto,
staccandone dei piccoli morsi. Ammiro le sue
unghie appena laccate di rosso e I’anello di zaffiro
che brilla sopra la sua fede d’oro, ¢ mi auguro di
crescere in fretta per poter un giorno pitturarmi le
unghie e mettermi i gioielli come lei. E intanto
dimentico di bere la mia ovomaltina che si raffredda.
Questa mattina la mamma ha una fretta del diavolo,
perché all’ora stabilita deve presentarmi alla mia
futura maestra d’asilo. Ho appena terminato di
mangiare la tartina che gia mi prende per mano e mi
trascina frettolosamente fuori casa. Siamo in ritardo.
Voliamo giti per una viuzza e superiamo due vecchi
abeti, piantati uno vicinissimo all’altro. Svoltiamo in
una stradina che va dritta a una casa lunga e bassa,
adagiata al centro di un groviglio d"erba. Le imposte
sono chiuse. Forse per fermare la luce del sole di
agosto, che divampa con le sue ultime forze.
Bussiamo alla porta dell’asilo e
contemporaneamente spingiamo la porta. Una
sagoma nera compare nella penombra della stanza.
E quella di una donna vestita di nero che ci invita a
entrare. Mia madre saluta suor Elena in modo
famigliare, sembrano conoscersi da sempre. Poi la
suora mi stringe affettuosamente una mano e mi
scruta con attenzione da dietro ai suoi giganteschi
occhiali.

— Come ti chiami? —

Sono timida, non rispondo e lei alza le sopracciglia
per disapprovare il mio silenzio.

E la prima volta che vedo una suora. Provengo da
una famiglia protestante, forse le suore esistono
anche da noi, ma una cosi, tutta vestita di nero non
I’ho proprio mai vista. Siamo in estate, eppure un
vestito scuro e rigido la copre da capo a piedi,
lasciando libere soltanto le mani ruvide e le dita
ossute. Le mani della mamma, leggere e sensibili,
S0N0 pill rassicuranti.

—Non vuoi proprio dirmi come ti chiami? —

Faccio spallucce. Ci invita a prendere posto su un
goffo divanetto di palissandro su cui mi siedo con
cautela, come se non fossi certa che il divano sia
veramente stabile.

La suora si sistema sul suo sgabello, infila il ditale ¢
si mette a cucire i nostri futuri contrassegni sui
grembiulini a quadretti bianchi ¢ blu. La guardo con
diffidenza, penso alla fiaba della Bella
Addormentata nel Bosco e all’idea che potrebbe
pungermi con un fuso, istintivamente abbasso lo
sguardo e mi aggrappo al vestito della mamma, un
abito leggero color lilla che profuma di glicine.
Mentre le due donne discutono fra loro il mio
sguardo si fissa sui loro piedi.

Quelli della mamma sono piccoli e levigati, con
unghie rotonde e ben curate, quelli della suora sono
nascosti in larghe scarpe color cenere, da cui
emergono soltanto le caviglie, larghe e leggermente
gonfie, insaccate in calze scure.

Non ho piti dubbi, quella donna non ¢ affatto una
maestra d’asilo come vuol darci da intendere, ma
una fata malefica. Vorrei infilare la porta e scappare,
ma sono distratta da uno scalpiccio di scarpe e da
chiacchiere che provengono dal cortile.

— E permesso? —

Entrano una signora e un bambino con i capelli
corvini, lucenti come pietra umida. Ha ciglia lunghe
e occhi scuri, che sembrano spiarci da dietro un
nascondiglio. Leo iniziera Iasilo con me il prossimo
autunno. La suora ci manda in cortile a giocare, ¢ mi
sento sollevata. Fuori ci sono altri bambini che pero
non conosco. Preferirei rimanere sola con il mio
nuovo amico e confidargli il segreto della fata
malefica, ma lui non me ne da I’occasione. Batte le
ciglia ostili verso la luce, prima di mischiarsi ai suoi
futuri compagni. Camicie strappate, di varie tinte,
ginocchia ruvide, mani e gomiti sporchi, risate e
schiamazzi. Titubante mi aggiungo a loro, ripongo
dubbi

e cattivi pensieri e superata Iiniziale timidezza, mi
metto

a giocare disinibita e felice con i miei nuovi
compagni.

Danicla Calastri Winzenried

La bambina che voleva essere una sirena

Se vuoi diventare una sirena devi fare cosi, diceva
Irene. Ma Viola era perplessa: come si fa a stare
Sott’acqua per un minuto? E facile — Irene rideva —
o ci riesco, ho provato con I'orologio.

Le due bambine parlavano nell’angolo dietro la
legnaia, e non si erano accorte della mia presenza.
Del resto la conoscevo gia, quella leggenda, Irene
me la ripeteva tutti i giorni. Se una bambina di dieci
anni s’immerge per un intero minuto nell’acqua, nel
plenilunio pii vicino al giorno del suo compleanno,
allora avviene un incanto: la bambina diventa una
sirena. Io rispondevo con un sorriso indulgente. Ma
a dieci anni le sirene sono qualcosa su cui non si
scherza.

E poi chi vuole diventare una sirena, protestava
Viola. Tu t'immagini la puzza di pesce? Con quella
coda viscida, che schifo, e come fai a camminare?
Irene rispondeva a bassa voce, come se parlasse tra
sé. Che importa camminare, quando sei la regina dei
sette mari?

Viola, inscalfibile: ma chi te I’ha detto che i mari
sono sette?

A quei tempi stavamo in villeggiatura da giugno a
settembre. Tre mesi in montagna, una comunita di
madri e ragazzini con i padri che affioravano il
venerdi sera, pieni di stupore per I'aria fresca e per
come ce la passavamo bene. C’era una sola cabina
telefonica, all’angolo della piazza, ma usarla troppo
pareva sconveniente. Non avevamo la tivi,
naturalmente, e per combattere la noia c’erano la
radio, i pettegolezzi, i Gialli Mondadori e le
passeggiate verso la cascata.

Proprio alla cascata, un pomeriggio d’agosto,
sorpresi Irene in costume da bagno mentre preparava
il suo Grande Passaggio, come lo chiamava lei.
Cera pure Viola, furibonda. Io non voglio che
diventi una sirena! Irene non le badava. E poi cosa
farai dentro questa pozza, insisteva I’altra, questi
non sono mica i sette mari! Da molto lontano Irene
le rispondeva: per le sirene, I’acqua porta sempre
all’acqua. Da qui si passa nei Profondi Mari
Sotterranei che vanno fino all’Oceano... ¢ ora devo
dirti addio...

A quel punto la buttai sul ridere: ma adesso non ¢’¢
il plenilunio, bambine, allora non vale! Irene mi
guardd. 11 plenilunio va da mezzodi fino a mezzodi
del giorno dopo, quindi ci sono ancora dieci minuti.
Mi stavo chiedendo dove mai avesse imparato a dire
“mezzodi” quando Irene entro nella pozza, proprio
sotto la cascata, e s’immerse.

To aspettai quindici secondi, forse trenta. Poi la
sollevai e le dissi: Irene, stai bene? Vieni fuori, dai,
non vorrai mica affogare!

Irene non me lo perdono.

Passo mezzodi, passo anche I’estate. Nei mesi
successivi piti volte mi rinfaccio di avere stroncato
la sua carriera di sirena. Poi fu presa da altre cose,
altre amicizie. S’innamoro, ando in campeggio,
entrd in un gruppo di teatro. Crescendo conservo
quel suo fare etereo, sempre un po’ remoto. Le
piacevano gli spettacoli di danza, le barche a vela,
gli abiti lunghi e i cappelli di paglia. Dopo il liceo
s’iscrisse a medicina. Resistette un anno, devio su
psicologia ¢ infine trovo la sua strada con
architettura.

Forse, con il tempo, € riuscita a perdonare...

Oggi ha quarantasette anni ¢ lavora a meta tempo
come designer in uno studio. Si & sposata tredici
anni fa. Quando posso aiuto lei ¢ Giampaolo e mi
occupo dei bambini, anche se mi accorgo dell’eta
che avanza. Con i bambini non ¢ difficile, i bambini
sono sempre uguali. Ma la villeggiatura, per
esempio, oggi la chiamano vacanza. Si va e si viene.
La sera si accendono i grill e nessuno sa dove sia
finita la cabina telefonica.

In ogni giardino & comparsa una piscina, perd
qualche volta andiamo ancora alla cascata. L altro
ieri ho accompagnato Irene con i bambini. Matteo
stava giocando per conto suo mentre Elisa, me ne
s0no resa conto in un lampo, si stava preparando al
Grande Passaggio.

Anche lei compie gli anni in agosto, proprio come
sua madre. E sono gia dieci anni. Guardo Irene, mi
accorgo che ha capito: stanotte ¢’¢ la luna piena.
Intanto Elisa indossa gli occhiali. Stringe nel pugno
I"orologio digitale con funzione subacquea. Infine,
lentamente, s’ immerge.

Con gli occhi, chiedo: non la vuoi fermare?
Aspetta, mi risponde Irene in silenzio. Aspetta.

Poi Elisa ¢ riemersa, respirando avidamente,
riempiendosi i polmoni d’aria. Irene I’ha accolta con
un sorriso ¢ io, lo ammetto, non ho potuto fare a
meno di sporgermi verso di lei, sbirciando sotto il
pelo dell’acqua scura. Mi rendevo conto che era
assurdo, ridicolo, quello che volete, perd ho
allungato il collo e ho controllato. Ho guardato se, al
posto delle gambe, fosse apparsa una lunga coda
piena di squame, una coda argentata, flessuosa ¢
scintillante.

Daniela Calastri-Winzenried, nata a Tenero da famiglia bernese, ha sempre
vissuto in Ticino. Ha insegnato scrittura creativa da cui sono nati due libri per
l'infanzia. La baronessa delle isole é la sua ultima opera letteraria.

Andrea Fazioli, 1978.Nel 2004 si & laureato in Lingua e letteratura italiana e francese
all’'Universita di Zurigo. Ha pubblicato diversi romantzi e vinto diversi premi internazionali.
Attualmente lavora come giornalista alla RSI e come insegnante. Vive a Bellinzona.

TM Aprile 2015 - 69



Gl scrittori

Tira ancora, Gregorio
Brione Verzasca

Guardate la fotografia. Un pallone ufficiale di
Mondiali immaginari, un campo tra rupi, il torso
nudo d’atleta involontario, pantaloni senza griffe,
scarpe casuali e un colpo di sinistro. Non ci vuole
niente (oppure ci vuole tutto?) per la felicita di un
istante, per la messa in ridicolo dei divi del football.
Una forza sola contro il mondo in visione.

11 ragazzo della foto, con il suo solo presente di
energia vitale, indirizza il pallone verso un non-si-
sa-che profumato di tutto, senza immaginare altro
che una direzione plausibile. Perché non & il
bersaglio a suggerire la direzione del tiro, ma & la
stessa direzione a materializzare il bersaglio. E un
essere, il suo, su cui non si fa conto, perché opposto
alla ricerca di un obiettivo al quale tendere.

11 suo mondo ¢ il tiro stesso, come I’essenza di un
viaggio che non sta nel traguardo ma
nell’immaginazione del cammino. Le sole certezze
sono quelle descritte: un pallone, un campo, le rupi,
il calciare, i muscoli. E tutte queste cose
costituiscono un’essenza, quella del gioco fine a se
stesso, che assembla un sentimento in un istante e
non importa che passato I’istante non esista poi una
conclusione o un fine. L’istante della foto ¢ eterno e
aiutera la memoria, pur se la sostanza non ¢ la foto
ma Iattimo stesso.

Trattenerlo nella memoria & impresa complicata.
Cosi, nei giorni in cui ogni sforzo per legare i mille
frammenti della vita sembrera vano, guarderemo la
foto e diremo che si, questa ¢ I’essenza della voglia
di vivere, ripetibile all’infinito esattamente come il
click di una macchina fotografica. Non serve
pubblico, non servono avversari o arbitri, non
servono magliette colorate e nemmeno scarpe

Giorgio Genetelli, Bellinzona 1960. Falegname, giornalista e scrittore. Autore
del romanzo Il becaaria e delle raccolte di poesie dialettali Trilogia dal cioos e

In gorondo.

bullonate. Il mondo del ragazzo ¢ un mondo libero,
anche se noi che gli viviamo accanto pensiamo
spesso (e a questo punto, sbagliando) a una prigione
per emozioni e capacita. Non sempre la ragione ¢ la
conoscenza ajutano a vivere meglio: realizzare
talenti ¢ raggiungere mete ¢ una fatica inutile se non
& pervasa da quell’essenza vitale, che invade la
mente, che allarga il cuore. Che allaga tutta la foto ¢
la rende un simulacro dell’istante di realta
immortale.

E che fa dire:

Tira ancora, Gregorio.

Giorgio Genetelli

Cappuccetto nero
Alle giovani vittime di Boko Haram

“Mammina, perché ho sognato una cascata nera
che veniva giu sulla strada?”

A risponderle fu I'uomo dalle spalle scabre

¢ dal ticchio d’ossesso nella nuca,

parapiglia di un bios dentro abissi concepito.

Dal letto strappata mentre 'alba affiorava
alla sua guancia ragazzina. Ma nel giorno
orrori fossili gia mettevano la spina

¢ da fogne primordiali le correnti
rifluivano sul mondo.

Un viaggio, un solo grido.
A ruote roventi I’ego suo incatenato
e al gioco di altri occhi, uguali
nel formare col vento lacrime di sabbia.
11 carro sobbalzava sulle dune.

E venne il salmodiare,
il lungo inchino tra i fumi del sabba,
la conversione al messianico nulla,
Pinnocenza divelta.

Nell’oasi allora ondeggié un mercato
che intorno aveva torce serpentine.
“Mammina, il lupo cattivo mi ha scelta,
mi ha sorriso, poi di notte divorata”.
Gilberto Isella

Gilberto Isella, Lugano 1943, poeta e saggista. Ha studiato letteratura italiana
e filosofia all'Universita di Ginevra. Promotore e membro di redazione della rivista
Bloc notes. Collabora a diversi giornali e riviste, con articoli di critica letteraria.

Le cose

Allontanati
guarda
di qui si vede il bambino che gioca
non sa come € tanto
piil vicino alle cose
di noi cosi tanto
dalle cose
allontanati.
Fabio Merlini

Fabio Merlini, Minusio. E direttore regionale dell'Istituto Universitario Federale
per la Formazione Professionale nella Svizzera Italiana e insegna Filosofia della
morale all’'Universita dell'Insubria di Varese.

La pupilla

Ferma, pennino, I'ingannevole luce

prima del piovasco, ferma il momento

che le figure del mondo si riflettono

dentro la sua pupilla: i tetti rossi ¢ bruni

i fuochi dell’asparago selvatico

le foglie verdi arrampicate ai muri

lungo il vicolo, il sottofondo

di un giorno incerto tra la pioggia e il sole

tra il ghirigoro degli uccelli e la sua voce bambina.
Alberto Nessi
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Alberto Nessi, Mendrisio 1940.E cresciuto a Chiasso, dove, dopo aver frequentato
la Scuola Magistrale e ['Universita di Friborgo, & stato docente di letteratura
italiana. Nessi nasce come poeta ma riscuote successo anche come prosatore.

Da bambina credevo
che i grandi
seppellissero I’amore
per far crescere

viali alberati.

Da bambina credevo

che le lucciole

si accendessero

ogni volta che si spegneva
una stella.

Da bambina credevo
che liberta

fosse

un nascondiglio

a portata di mano.

E che Gesu
mi amasse davvero.
‘Wanda Luban

Wanda Luban, nata in Svizzera. Psicologa, si occupa dei sogni, i propri e quelli dei
suoi pazienti. Scrive poesie e racconti. Archivio celeste & la sua prima raccolta di

versi.

A Tristan, dal nonno

Adesso che invecchio

sempre piu mi son cari i libri piccoli

provvisti di figure, cosi come son cari

alla mia ultima amica, meglio se

composti di frammenti, frantumi, fogli d’album,
‘magari in forma di abbecedario.

Vita e destino & troppo.

Non so se arrivo in fondo. I nomi russi

mi si confondono.

Ma tu che a un anno hai la vita davanti,
gid ne manovri di grandi cartonati,
li palpi con le dita cicce, cerchi
il pulsante che fa ringhiar la scimmia,
barrire I"elefante,
mi guardi e ridi che sempre riesca,
continua, continua. Vedrai: contengono,
qualunque sia il destino che ti aspetta,
tutte le distrazioni. Forse tutto.
Alessandro Martini

Alessandro Martini, Cavergno, 1947. Ha insegnato letteratura italiana alla
Universita di Friburgo. Prosegue in quell’ambito la sua attivita filologica e
critica. Diverse pubblicazioni e tre raccolte poetiche.

Una pozzanghera

Una pozzanghera & per te un mare immenso
e zam giti con i piedi, due o mille, a sguazzare.
Per me les jeux sont faits, niente piu mare.
Questa ¢ la differenza tra te ¢ me, immensa.

Essere vecchio ¢ brutto, dicono alcuni vecchi,

uno di quelli io. Ragione hai tu che credi

nella pozzanghera. Rimettici i piedi,

guardala come del tuo avvenire bello specchio.
Giovanni Orelli

Giovanni Orelli, Bedretto 1928. Gia professore al liceo cantonale.
Scrittore di romanzi, prosa e poesia. Numerosi premi e riconoscimenti.
Vive e lavora a Lugano.

Storia della lingua

a Patrizia
A Chiasso, in un cortile
qualunque dentro gli ultimi
anni *50 bimbi
giocano arrampicandosi
sui tralicei per battere i tappeti
nel fiato d’erba e ferro.
Eterno il pomeriggio, inarrestabili
i cirri lungo il cielo a pecorelle,
inarrestabili i giochi.
Salgono su si appendono
a gancio coi ginocchi sulle sbarre
la testa in giil le braccia a penzoloni
¢ con le loro garrule
vocine urlano al mondo
siamo scimmie
belle bertucce brune oranghi tanghi,
siamo scimmiette che fanno la petace
e ridono nel tardo dopoguerra.
«Petacciv, li corregge
altissima una mamma non immemore.
«Giocate pure allegri non fatevi male,
pero si dice fare la Petacci: e ricordatevi
che lei non era sola
a dondolare».

Fabio Pusterla

Fabio Pusterla, Mendrisio 1957. Poeta, traduttore e critico letterario svizzero
di lingua italiana. Laureato in lettere, insegna al Liceo Cantonale di Lugano 1.
Gran Premio Schiller. Premio Gottfried Keller.
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